Krautrock ¹²

Краут-роком называют экспериментальную рок- и электронную музыку ФРГ с конца 1960-х до середины 1970-х. Термин придумала британская пресса, и самим музыкантам он не нравился. Faust даже иронично назвали «Krautrock» почти двенадцатиминутную вещь на Faust IV (1973). Единого центра у сцены не было: Can работали в Кёльне, Kraftwerk и Neu! — в Дюссельдорфе, Tangerine Dream и Ash Ra Tempel — в Западном Берлине. Стиль вырос из минимализма Терри Райли и электронной музыки Штокхаузена, у которого учились Ирмин Шмидт и Хольгер Чукаи из Can. От британского прогрессива краут-рок отличается тем, что вместо виртуозности и сюит здесь повтор, монотонность и студия как инструмент.

Motorik, дроны и резаная плёнка

В основе стиля — ровный пульс на 4/4 почти без брейков. Клаус Дингер в Neu! играл его как бесконечное шоссе, и журналисты назвали этот бит motorik. Яки Либецайт в Can тоже держал монотонный ритм, но с фанковыми смещениями. Поверх ритма — один-два аккорда, гитарные дроны, орган, ранние синтезаторы и секвенсоры. Треки длятся по 10–20 минут и развиваются через тембр и наслоения, а не через смену гармонии. Can и Faust монтировали альбомы из длинных джемов, разрезая плёнку, а продюсер Конни Планк записывал Neu!, Kraftwerk, Cluster и Harmonia. Моторик похож на автобан, который сам себя рисует впереди машины.

Пять пластинок для первого знакомства

Can – Tago Mago (1971) — двойной альбом: от грувового «Halleluhwah» до плёночных коллажей. Faust – Faust (1971) — три длинные конструкции из радиообрывков, шума и рок-фрагментов, записанные в бывшей школе в Вюмме под Бременом. Neu! – Neu! (1972) — здесь «Hallogallo», эталонный motorik. Kraftwerk – Autobahn (1974) — альбом с 22-минутной заглавной композицией, на котором группа переходит к синтезаторам. Kraftwerk – Trans-Europe Express (1977) — мелодию заглавного трека Afrika Bambaataa взял для «Planet Rock» (1982), с которого началось электро.

Прозрачный Faust, бутлеги Neu! и каталог Kraftwerk

Первый пресс Faust (Polydor, 1971) — прозрачный винил в прозрачном конверте с рентгеновским снимком кулака, нанесённым шелкографией. Альбомы Neu! выходили на Brain. Из-за конфликта Ротера и Дингера официальных переизданий не было до 2001 года, когда их выпустил Grönland, а до этого рынок заполнили бутлеги, так что проверяйте лейбл. Kraftwerk в 2009 году сделали ремастеры восьми альбомов, от Autobahn до Tour de France Soundtracks, для бокса Der Katalog. Три ранние пластинки группа не переиздаёт.