Виниловые пластинки The Who

The Who собрались в Лондоне в феврале 1964 года и за десять лет успели пройти путь от мод-группы, игравшей ритм-энд-блюз для субботних танцев, до авторов двух полноформатных рок-опер. MusicBrainz ставит им метки rock, hard rock и classic rock, но рядом держит mod, freakbeat и rock opera — редкий случай, когда теги описывают не стиль, а биографию. Слушателей в Last.fm почти четыре миллиона.

Три альбома, которые есть у нас, — это три разные группы под одним названием, записанные с интервалом в два-три года.

Как менялось звучание

«The Who Sell Out» 1967 года — пластинка, сделанная как имитация пиратского радиоэфира: песни перемежаются рекламными джинглами, которые группа написала сама. Материал собирали с марта по октябрь 1967-го в девяти студиях трёх стран — Pye, CBS, De Lane Lea и IBC в Лондоне, Talentsound и Mirasound в Нью-Йорке, Bradley’s Barn и Columbia в Нэшвилле, Gold Star в Лос-Анджелесе. Discogs обозначает стили сразу как pop rock, psychedelic rock и mod.

«Tommy» 1969-го — двадцать четыре трека на двух пластинках, сплошная история без разрывов. Продюсировал Кит Ламберт, за пультом стоял Дэймон Лайон-Шоу. Здесь Таунсенд впервые пишет не песни, а сцены, и от этого меняется сама роль гитары: она чаще аккомпанирует, чем ведёт.

«Who’s Next» 1971 года — разворот в сторону тяжёлого и электронного. Таунсенд играет на органе VCS3 и синтезаторе ARP, и именно эти партии открывают «Baba O’Riley» и держат «Won’t Get Fooled Again». Записывали в Olympic Studios и в Stargroves, сводили в Olympic и Island.

Что искать на виниле

Все три переиздания, что есть у нас, резал один инженер — Майлз Шоуэлл в Abbey Road, и его подпись выбита в раннаутах от руки: MILES ABBEY ROAD ROOM 30, рядом со штампованной матрицей. На одной из сторон «Tommy» стоит короткий вариант — Ⓜ Miles. Это простейший способ убедиться, что перед вами именно эта серия, а не позднейшая перепечатка.

«The Who Sell Out» 2021 года Discogs помечает в формате как Special Cut — специальную нарезку; это та самая технология Abbey Road, на которой Шоуэлл сделал себе имя. Прессовали на Optimal Media. Ремиксом занималась FX Mastering, ремастерингом — Close To The Edge с участием Джона Эстли, работающего с архивом группы десятилетиями. Это самый распространённый из трёх релизов: 4902 коллекции против 359 желаний.

«Who’s Next» 2023-го — 180 граммов, стерео, пресс GZ Media, полиэтиленовый внутренний конверт и двусторонний вкладыш с текстами. Здесь полезно знать раскладку: сторона A вмещает двадцать две минуты, сторона B — почти двадцать одну, и восьмиминутный «Won’t Get Fooled Again» стоит последним, то есть ближе всего к центру диска, где линейная скорость самая низкая. Иглу стоит держать в порядке именно ради этого трека. Оценка 4,64 при 166 голосах.

«Tommy» — отдельный случай. Это лимитированное пронумерованное издание на 180 граммов в трёхстворчатом конверте с двенадцатистраничным вкладышем, сделанное в ЕС и прессованное на GZ Media. Но лак у него резали не в одном месте: первая сторона первого диска и две стороны второго нарезаны в Abbey Road, а четвёртая сторона — в Metropolis Mastering. И ещё деталь: год выпуска этого пресса не указан ни в нашей карточке, ни в Discogs — там тоже пусто, так что заполнить его честно пока нечем.

С чего начать

Для первого знакомства надёжнее всего «Who’s Next»: это самая компактная и самая громкая их пластинка, девять треков без сюжета. Соседнее по эпохе собрано в разделе Golden Age of Rock, куда отнесены все три позиции.

Тем, кого интересуют шестидесятые как эпоха, а не как предисловие к семидесятым, больше даст «The Who Sell Out» — а рядом стоит посмотреть Psychedelic Rock, с которым этот альбом делит половину меток в Discogs.

Последнее, на что стоит смотреть при выборе, — номер на вкладыше «Tommy»: пронумерованный тираж означает, что второго такого пресса не будет, и именно поэтому его разбирают быстрее, чем позволяет здравый смысл.