Виниловые пластинки Placebo

Placebo — тот случай, когда голос узнают раньше, чем группу. Высокий, носовой, нарочито некомфортный вокал Брайана Молко делил аудиторию пополам с первого альбома 1996 года и продолжает делить: человек либо принимает его за пять секунд, либо не принимает никогда. Всё остальное в группе — гитарный звук, тексты, оформление пластинок — строилось вокруг этой особенности, а не вопреки ей.

Тридцать лет в трёх поворотах

Группа собралась в Лондоне в 1994 году, и по существу это всегда был дуэт: Молко и Стефан Олсдаль. Барабанщики менялись — Роберт Шульцберг ушёл в 1996-м, Стив Хьюитт отыграл дольше всех, с 1996 по 2007 год, Стив Форрест держался до 2015-го, после чего постоянного ударника в составе просто нет. Молко родился в Бельгии, Олсдаль в Швеции, познакомились они в Люксембурге, а играть начали в Лондоне — для британской группы биография неожиданно континентальная.

Звук менялся трижды заметно. Ранний период — дебютный альбом и Without You I’m Nothing — это тонкие, резкие гитары и глэм-панковая подача; на втором альбоме появились глубина и пространство, а заглавную песню Молко перепел дуэтом с Дэвидом Боуи. Дальше группа ушла в сторону электроники: на Black Market Music и Sleeping With Ghosts синтезаторы и петли начали вытеснять гитару на второй план. Meds 2006 года был осознанным откатом назад — записан быстро, звучит сыро и тесно. После ухода Хьюитта на Battle For The Sun продюсирование стало заметно шире и светлее, а Never Let Me Go 2022 года вышел уже после девятилетней паузы.

В слушательских метках группа стабильно проходит как alternative rock, и только потом — indie rock и britpop. Последнее скорее про эпоху, чем про музыку: с тем, что делали Blur или Oasis, у Placebo общего мало.

Что искать на виниле

Большая часть того, что сейчас лежит на полках, — переиздания 2019–2022 годов под маркой Elevator Music. Это не оригинальные прессы девяностых и не коллекционные раритеты: альбомы 1996–2003 годов переизданы с ремастерингом и раскладными конвертами. Плюс здесь очевиден — оригинальные британские прессы Without You I’m Nothing и Black Market Music стоят дорого и попадаются редко, а звук переизданий сделан с нормальных мастер-лент, а не с компакт-диска.

Вторая вещь, которую стоит проверять в этой дискографии, — количество пластинок. Never Let Me Go издан на двух дисках, и это не маркетинг: альбом длинный, и разложить его на четыре стороны было единственным способом не задушить динамику. Ранние альбомы укладываются в одну пластинку.

Третье — раскладной конверт. В переизданиях Elevator Music он почти везде, и это та редкая ситуация, когда gatefold имеет практический смысл: у Placebo плотная полиграфия с текстами, и на развороте её наконец видно.

С чего начать

Самый прямой вход — Meds. Он короткий, злой, почти без электроники, и если после него голос Молко не раздражает, остальная дискография пойдёт легко. Эта пластинка и расходится у нас быстрее прочих ранних.

Тем, кто пришёл за атмосферой, а не за гитарами, больше подойдёт Sleeping With Ghosts: там больше всего синтезаторов и меньше всего спешки. А кто хочет услышать группу в самом широком продакшене — Battle For The Sun, сделанный уже без Хьюитта и звучащий соответственно.

Формально Placebo живут у нас в альтернативном роке. Хронологически же они современники бритпопа, и хотя звучали иначе, соседняя полка помогает понять, от чего именно группа отталкивалась.